センスを身につける [実はいちばんはじめに大切なこと]

Empathemian, Belgato Park Ridge Trail, California

Nurture your senses.（センスを磨け）

のびた：ねぇ、ドラえもん、人間ていつからことばを話すようになったの？
ドラえもん：ずいぶん、むかしだよ。
の：動物もことばを話すんでしょ。
ド：もちろん。
の：昆虫も話すの？
ド：うん、人間とはちがう「話し方」だけどね。
の：声はないんでしょ？
ド：でも、身体を使って音を出しているでしょ。
の：それぞれ、じぶんにあった仕方で音をだすんだね。
ド：そう。動物は、肺の空気を出す時の音の変化が声になる。

の：声で話す前はどうだったの？
ド：身体をつかって合図。身ぶり、手ぶり、表情。
の：いまと変わらないね。
ド：ものを叩いたり、引っ掻いたりして音をだし、それもことばのように使っていたらしい。
の：なんでそんなことわかるの？
ド：道具の歴史はものすごく古いんだ。それに、人間の話す音に、今でもその名残りがあるから。
の：名残りってどういうこと？
ド：手を使うことは、英語だったらTではじまることば。日本語だったら「た行」の音。
の：えーと、たたく、とる、つまむ、とか？
ド：そうそう。tap, tick, takeとか。つまり、それまでは手で出していた音を声でまねられるようになったわけ。
の：へぇーおもしろいね。
ド：世界には何千も言語があるけれど、基本的なことばの音は意外に似ているんだって。（＊注1）
の：そういえばさぁ、前もそんなこと言ってたよね、
ド：ことばは、ジェスチャーからはじまったって話ね？（＊注2）
の：そうそう、それ。
ド：仮説だけどね。いずれにしても、音声言語は身体を使う「ことば全体」の一部だよ。

の：身ぶり・手ぶり、顔の表情で、気持ちが伝わるんだよね。
ド：そう。のびちゃんのママが怒る時は？
の：雰囲気ですぐわかるよ。何も言う前から。
ド：そういうセンスを身につけているんだよ。ことばの前に。
の：ことばのセンス？
ド：相手との間の空気を、身体・五感で感じ取れるっていうこと。
の：そうか。ママの怒った顔を見る前に、ドカドカ近づいてくる音がするもんね。
ド：ハハハ。声で話せるようになる前から、音を立ててリズムをつけてたんだよ。
の：立って歩いて、声でことばをつくれるようになる前に？
ド：それまで身体や道具で出していた音が、ことばになった。
の：楽器や歌からことばになったの？
ド：人間のことばは、いろんなことが平行して起きて、創発したんだろうね。

To err is necessary.（間違えることが必要条件）

言語というと、意味とか論理とか、それに文字を思い浮かべますか？

たしかに、ことばのおかげで考えることができ、思い出すことができ、人と心をわかちあうことができます。
その根源は、身体を使って出す音とリズムにあります。
人とふれあい、つながり、わかちあうという営みが、ことばの本質です。

声の音とリズムが、身ぶり、手ぶり、表情と結びついて、それをイメージできるからことばになるのです。
ことばは、人間に備わった五感をつかって、総合的なセンスで、ふれあうこと、やりとりすることです。

総合的なセンスって？

英語のsenseは、日本語でいう感覚、こころにぴったりすることばです。
ことばの習得にもっとも根源的なことは、センスを身につけることです。

生まれた時から、死ぬ時まで、私たちはそのセンスを磨き、手入れをしながら生きています。
センスは、後から付け足すようなオマケではなくて、生きるための本質的な力です。
日々、私たちは、何もしていなくても、生きているだけで、センスを磨いたり（あるいは、鈍くしたり）、高めたり（あるいは低めたり）しているのです。

新しいことばを学ぶ時。たとえば、英語の学習でも、実はセンスを身につけるプラクティスが必須です。
スープをつくる時に、後から出汁をいれられないように、センスづくりは、いちばんはじめから大切なことなのです。

First things first.（ものごとには順番がある）

いちばん誤解されていることのひとつかもしれません。
スポーツであれ、楽器の演奏であれ、どんな職業的なスキルであれ、はじめから不可欠な基礎があります。
それは、感覚を身につけること、そのベーシックなプラクティスをすること。
やさしいことから順に、くりかえして練習する土台をつくることです。

ことばのセンスを身につける、シンプル（複雑ではなく）で、ミニマル（それさえあれば成長できる）なプラクティス：

・しずかにすわること

・耳を傾けること

・相手を想像すること

・ひと息でセリフを出すこと

・間合いを入れること

・じぶんの声を聞くこと

・ふりかえってことばを添えること

・人とわかちあうこと